Tôi vẫn chưa hiểu tại sao bà Ách – vợ sếp phòng Tài nguyên – không những cho phép mà còn xúi tôi đi cùng Suzanne dạo quanh Bắc Ninh. Hay bà đang “set kèo” để kiểm tra độ trung thành của tôi? Hay là một màn thử lòng dưới danh nghĩa “đi thực tế”?
Dẫu sao, sau vài tiếng cà phê – chụp ảnh – “check in”, tôi cũng kịp gây ấn tượng với Suzanne là một gã “đàng hoàng, chững chạc, có tiềm năng thành… phó phòng”.
Tôi hỏi nhỏ:
– Cô đi chơi với tôi thế này, lỡ ai chụp hình tung lên mạng thì sao?
Suzanne cười, mắt long lanh:
– Tôi coi anh như anh trai mà, ai nói gì mặc kệ. Miễn là tôi không nghi tôi.
Nghe xong, tôi vừa vui vừa… đau. Vui vì được tin tưởng, đau vì chỉ được tin thôi, chứ không được “thương”.
Trên đường qua Võ Cường, mấy cô gái xinh xắn mặc váy công sở đứng bên quán trà sữa cười rúc rích. Suzanne thở dài:
– Con gái bây giờ toàn “cày view”, chứ không cày cơm.
Tôi đùa:
– Nhưng sao nhiều cô chẳng đẹp mấy mà vẫn “chốt đơn” được mấy anh công an, quan chức?
Suzanne cười khẩy:
– Anh không hiểu à? Đàn ông giờ không thích cái đẹp mảnh mai. Họ thích cái gì chắc chắn – ví như nhà, xe, sổ đỏ. Đẹp mà “rỗng ví” thì chỉ để like, chứ không để cưới!
Tôi cười gượng. Cô lại nói tiếp, giọng châm biếm ngọt như cà phê sữa:
– Còn mấy bà lấy được chồng to thì phần nhiều là… chồng mệt mỏi rồi. Quản nhân viên còn dễ hơn quản vợ, nên cưới vợ cho chắc. Vừa sai bảo được, vừa... đỡ đơn độc.
Cô ngừng lại, nhìn tôi:
– Tình yêu bây giờ không phải để mơ, mà để đầu tư. Hai bên cùng lợi thì yêu, chứ lệch quá thì “kê” sao nổi.
Tôi nghe mà lạnh gáy. Suzanne trẻ, xinh, thông minh – nhưng nói chuyện như một chuyên viên xã hội học.
Chúng tôi leo lên đồi phía sau khu đô thị mới. Dưới chân là dãy nhà lô san sát, phía xa là trụ sở công an lấp ló ánh đèn đỏ. Cảnh cũng nên thơ lắm – nếu bỏ qua mấy tiếng còi xe và bảng “Đất dự án – liên hệ môi giới”.
Tôi quay sang định nói lời tỏ tình. Suzanne nhìn tôi, mỉm cười nhẹ:
– Anh đừng nói. Tôi biết anh muốn… mà tôi thì không muốn.
Rồi cô cười, bước xuống đồi, để lại tôi – và cả một tập hồ sơ tình cảm… chưa kịp nộp.